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RESUME

La possibilité de pouvoir parler des bouleversements psychiques du grand dge requier?
une clarification des concepts de démence et de maladie d’Alzheimer dans leur repré-
sentation historique. L' identification de la maladie d’Alzheimer, considérée comme un
des fléaux des temps modernes, repose sur un discours médical organiciste influencé par
le contexte historico-politique actuel. La complexité de la nature humaine reste insai-
sissable aux sciences humaines et I"’homme demeure un grand inconnu. Les penseurs
philosophiques contemporains offrent une réflexion susceptible d’enrichir la connais-
sance de homme que ce soit en développant le concept d’identité narrative, en affir-
mant la transcendance d’Autrui et en questionnant le sens de la souffrance dans ["ex-
périence humaine . Les récits romancés de lamaladie d’Alzheimer constituent des manieres
singuliéres d’aborder le drame des fins de vie éprouvantes. L'approche humaniste de la
maladie & travers les textes ne se pose ni en concurrente ni en substitut de Uapproche
médicale mais introduit une distance avec la souffrance et Uinsupportable.
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DIRE LA DEMENCE
par Isabelle VENDEUVRE-BAUTERS

SUMMARY : Saying dementia

In order to discuss the psychological breakdown of the very old, the concept of
dementia and of Alzheimer’s disease need to be explained as to their timely outcome.
The identification of the Alzheimer’s disease, perceived as one of today’s plague, relies
on medical organicist speech highly influenced by the actual historical and political
background. Complexity of human nature stays out of reach of human science and
human being still remains mainly unknown. By developing the concept of narrative
identity, asserting OQther’s transcendancy and guestioning the meaning of suffering
through human experience, modern philosophers bring in a thought that might improve
our knowledge on human. The drama of the end of life made of considerable hardship
has found an original way of being expressed with the narrative novels. The humanis-
tic approach of the disease through these stories is neither competing nor trying to sub-
stitute to the medical approach but is helpful to bring a distance to the pain and the
unbearable. '
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INTRODUCTION

La diversité des discours contemporains sur la maladie d’ Alzheimer masque le senti-
ment d’impuissance ressenti par les proches et les professionnels qui accompagnent les
personnes souffrant de cette pathologie. La parole des personnes malades, le discours
médical et le récit littéraire sont autant d’approches différentes du méme phénoméne
qui semble échapper 4 la maftrise de la langue et & I’élaboration conceptuelle. Ce n’est
pas le moindre des paradoxes soulevés par cette affection que d’invalider les tentatives
d’une approche raisonnée face aux désordres que présentent les personnes concernées.
A la fin des années soixante-dix, Parrivée dans les longs séjours des hdpitaux géria-
triques de personnes étiquetées « Alzheimer » surprit le personnel hospitalier peu
habitué & ces patients initialement soignés dans les hopitaux psychiatriques et que des
critéres d’4ge obligeaient 3 rejoindre ceux qu'il était alors admis de nommer les
déments séniles. Les connaissances médicales, psychologiques, sociologiques, voire
anthropologiques, étaient alors trés peu €tendues et ¢’est & partir de 1'observation cli-
nique que se développérent les premiers savoirs,

Les impressions ressenties au contact des personnes démentes consistent autant en
fascination face & la re-lecture de toute une vie, & la poésie du discours que des méta-
phores viennent enrichir,  [a pertinence des questions existentielles posées qu’a la fuite
devant ce qui ressemble 4 un effondrement de I'identité et s’assimile a un naufrage
humain. La destructuration du langage qui est inhérente 2 la perte de la mémoire et des
activités cognitives vient rappeler 4 1’observateur que le langage ordonne la pensée et
qu’il contient en lui-méme le principe d’élucidation des pieéges induits par la confusion
entre les jeux de langage, terme qu’utilise Wittgenstein® pour désigner les différents
usages du langage. P’analyse du langage ordinaire fournit un cadre conceptuel pour
aborder la réalité de la démence : ia philosophie analytique propose de constater sans
qu'il soit nécessaire de les expliquer les montages et les assemblages linguistiques qui
représentent autant de formulations originales de 1’expérience vécue. Si la pensée ne
s’accomplit que dans le langage et si les mots donnent la forme de ’objectivité per-
mettant de différencier I'intériorité de 'extériorité, il faut reconnaitre cependant que le
langage se montre inapte i rendre la variété complexe des états de conscience et les
nuances infinies des émotions et des sentiments ressentis.

La possibilité de dire la démence repose sur les dispositions a recevoir ’ensemble des
discours qui lui conferent une réalité. On constate la prédominance du discours médi-
cal chaque fois qu’il est question d’évoquer la maladie d’Alzheimer. Les paroles des
patients et les textes littéraires ont peu d’importance dans les échanges entre experts ou
avec les malades et leur entourage. Le discours technique supplante les autres
approches de la maladie dans un systéme verrouillé qui s’organise autour des valeurs
du progrés. A "écoute des personnes démentes on ne peut cependant pas mettre en
doute la dimension de 1’indicible et Ia place de I"inconscient dans le questionnement sur
I’humanité. Dire la démence c’est accepter de se hasarder sur le chemin ob le langage
n’est plus un moyen de communication ni une maniére de nommer le monde mais un
monde ol les mots restent 4 1’état sauvage hors des conventions utilitaires communé-
ment admises. Dire la démence ¢’est prendie le risque de se laisser égarer autant par les
malades que par les discours qui de Pextérieur de ce qu’ils nomment maladie induisent
I’'ancrmalité. Dire la démence c’est prendre position en faveur d’une parole qui huma-
nise ce qui se passe dans le monde en I'introduisant dans le dialogue entre les hommes.
Pour Hannah Arendt* tout ce qui ne peut devenir objet de dialogue n’est pas vraiment
humain. C’est en effet en parlant les choses du monde que nous devenons humains.

Les personnes démentes racontent leur histoire & force de répétitions, d’amalgames
entre le passé et le présent, de confusions entre les générations et de souvenirs plus ou
moins idéalisés. Il apparait clairement que le temps du vieillir devient un temps de
retour aux origines et d’expérience de renoncements successifs que Charlotte Herfray*
prend en compte dans son approche psychanalytique de 1a vieillesse. L’écoute attenti-
ve des malades offre I'occasion de saisir I’étrangeté et la poésie de certains messages
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constitués de rapprochements insolites. Les métaphores puisées dans les registres du
monde animal et végétal ainsi que dans celui des objets donnent a 1'interlocuteur 1’oc-
casion de s’interroger sur les problématiques de lIa permanence de 1’identité. La tension
portée par la comparaison entre étre et r'étre pas dans des paroles comme « je suis une
vieille carcasse rouillée » laisse la place pour un questionnement sur 1'identité du
sujet : qui est ce je chimeére d’humain et d’inhumain qui parvient & dire qu'il n’est plus
sans pouvoir dire qui il est 7 Le questionnement sur la démence se heurte au vide de
Iesprit : comment se représenter la vacuité et reconnaitre 1'ignorance & laquelle se
heurtent les schémas habituels de la pensée rationnelle ?

Le travail du penseur consiste & réunir ce qui est épars et a tenir ensemble ce qui est
fragmenté dans les savoirs. Les enjenx de la pensée contemporaine impliquent de tenir
I’exigence généalogique et 1'immanence du présent au passé en méme temps que la
décision pour 1’avenir qui s’appuie sur une synthése des connaissances et une volonté
éthique comme le rappelle Hans Jonas*. La prise en compte du discours médical et du
discours littéraire contemporains sur la maladie d’Alzheimer suppose un ancrage his-
torique de cette pathologie.

LE FOU DANS L’HISTOIRE

11 est fréquent d’entendre les personnes démentes se plaindre de leur folie alors que
leurs familles et les professionnels s’opposent & cette nomination qui les renvoie 4 une
réalité insupportable. Les proches sont touchés en profondeur lorsque des troubles psy-
chiatriques font irruption parce qu’ils se sentent plus impuissants devant ces manifesta-
tions que face & des problémes de santé spécifiquement physiologiques ; ils sont per-
sonnellement fragilisés par la blessure qui apparait chez ’autre. La société dans son
ensemble est perturbée par la maladie d’un de ses membres qui lui renvoie I'image de
I"impossible perfection ; sans le vouloir ni le savoir, les fous disent & ceux qui les etoient
qu’il suffit parfois de peu pour basculer de 1”autre ¢6té du miroir ¢t que nul n’est & ’abri
de cette déraison qui fait fuire. La tension portée par la nomination du mal-&tre est elle-
méme révélatrice d’un des questionnements induits par la maladie d’ Alzheimer qui se
situe & la frontiere du champ médical de la neurologie et de celui de la psychiatrie. Un
bref parcours de 1’histoire de la folie au cceur de celle de I’humanité permet d’y discer-
ner la filiation de la maladie d’ Alzheimer.

De I’ Antiquité au Moyen Age les maladies et les comportements des hommes ont été
attribués & P'action des esprits. La pensée magique, qui diabolise les phénoménes
étranges, a précédé Papproche scientifique avant de cohabiter avec elle pendant
quelques si¢cles. 1l subsiste toujours & 1’époque moderne certaines croyances irration-
nelles héritées de ce long compagnonnage. Aprés 1’éradication de la 18pre, les espaces
Iaissés vacants ont servi a 1’accueil des fous que les communautés décidaient de relé-
guer i Iextérenr des villages. Chassés de la société, ils étaient contraints & I'enferme-
ment dans des établissements insalubres ol régnait Parbitraire. Dans I"imaginaire, le
fou était associé au déja-1a de la mort et annongait la finitude de 1’homme.

La littérature a mis en scéne la violence des passions : la tragédie du Roi Lear est le
lien de tous les déchirements familiaux & Pimage du vieil homme qui réclame la pro-
tection de ses filles et se heurte & leur ingratitude. La folie est opposée & la raison par
Descartes qui refusait de comparer ses perceptions 4 celles des insensés. A 1'époque
classique le fou était interné en méme temps que les pauvres et les débauchés dans des
structures correctionnaires. Les ordres religieux justifiaient 1’enfermement pour rétablir
Pordre et combattre 1'oisiveté et la mendicité. Pen & peu la morale $’est insinuée par le
biais du travail forcé et la pratique des vertus. Les hépitaux généraux ont alors eu pour
mission de scigner et de punir ; la proximité du geste qui soigne et de celui qui répri-
me a introduit la notion d’une culpabilité de 1a folie qui n’a pas compltement disparu.

Progressivement le stamt de 1’aliéné s’est structuré autour des approches psycholo-
giques et juridiques : le fou a été dépossédé de sa liberté et considéré comme irrespon-
sable. Il est devenu I’étranger. L’idée de normalité et d’anormalité a pris forme en



méme temps que les frontiéres de I’humanité et de I’'inhumanité se sont précisées dans
les représentations sociales. Le fou n’est-il pas celui qui oblige & I’examen des limites
que les hommes ont introduites dans leur existence pour se prémunir contre les peurs
qui les assaillent 7 La question de la matérialité de 1’a4me, soulevée par les philosophes
depuis I’ Antiquité a trouvé une réponse acceptable avec la localisation des troubles psy-
chiques dans le cerveau. C'est a partir de la localisation de I'me dans le comps que
I"analyse médicale a déterminé deux approches de la psychiatrie au XIX® siecle : d’une
part un courant spiritualiste pour lequel le trouble est celui d’une dme immatérielle,
d’autre part un courant matérialiste réduisant la folie 4 une atteinte corporelle. La
démence reconnue comumne une maladie de I’esprit est restée proche de la folie dans les
représentations humaines.

Apreés des siécles de pratique de Penfermement, Pinel a remis en cause I’internement
obligatoire. Le personnage médical s’est transformé et a pris une place essentielle dans
la vie asilaire : le médecin est devenu la figure du pére et le garant de ’ordre moral, Le
fou est alors désigné comme malade mental et le traitement moral de ses errements
remplacé par les médicaments et les drogues. La théorie de la dégénérescence a émer-
g¢ comme premiére tentative d’explication globale de 1a folie ; les états démentiels ont
ainsi €té€ déterminés A partir des corrélations établies entre les éléments anatomo-cli-
niques et les différents syndromes démentiels observés. Clest en 1906 qu’Alois
Alzheimer décrivit le cas d'une personne de cinquante ans présentant une diminution
progressive des fonctions intellectuelles associée & la présence de plaques séniles, d’en-
chevétrements neurofibrillaires et de Iésions d’athérosclérose constatées aprés 1’autop-
sie de son cerveau. La dénomination de la maladie deviendra effective quelques
dizaines d’années plus tard.

L’IDENTIFICATION D’UNE NOUVELLE PATHOLOGIE ?

Les représentations de la maladie 4’ Alzheimer, souvent réduites & des clichés, enfer-
ment la réalité dans quelques images fortes qui marquent les esprits. L’objectivaiion des
malades est perceptible & partir du vocabulaire qui les décrit : les expressions « il perd
la boule » ou « il est devenu un légume » attestent de 'impensé des comportements
régressifs. Lidée d’une retombée en enfance se calque sur la seule apparence des situa-
tions observées et révele 1a difficulté 4 intégrer le vieillissement dans Ie continaum de
I’existence humaine. Dans la littérature médicale, la maladie d’Alzheimer est considé-
rée comme le fléau des temps modemes car la personne démente nécessite, en plus
d’une surveillance constante, un engagement financier & la charge de sa famille et de
la société.

Le discours médical majoritairement organiciste s’appuie sur les progrés des techno-
logies nouvelles confirmant la causalité 1ésionnelle de la maladie. Les observations cli-
niques qui font état des interactions entre le domaine cognitif et le domaine psychoaf-
fectif au cours de I’évolution de la maladie d’ Alzheimer ne conduisent pas encore sur
Ie terrain 2 une étroite collaboration entre les spécialistes et on constate une juxtaposi-
tion trop fréquente des avis et des pratiques. Certains psychiatres attestent du démanté-
lement de I’appareil & penser. D’autres émettent des hypothéses sur 1’existence de
mécanismes psychiques d’adaptation au vieillissemnent et proposent de rechercher la
signification des symptbmes déficitaires. Jean Maisondieu* s’étonne du fait gue la
recherche des causes de la maladie d’Alzheimer se développe exclusivement dans le
domaine de la biologie, de la génétique et de 1’anatomie aux dépens de la recherche
d’une causalité psychique rarement envisagée. Pour lui, cette carence aurait une fonc-
tion d’occultation des problématiques existentielles que soulévent les personnes
démentes. L’insistance & ne recourir qu’a une causalité organique n’élimine pas la réa-
lité de I’angoisse de la mort chez les personnes dgées. 1. hypothése d’un lien entre cette
angoisse et la démence n’est pourtant jamais abordée. Les patients souffrant de démen-
ce seraient avant tout malades de peur 4 "approche de la mort ce que refusent de voir
et d’entendre leurs proches, les professionnels et la société dans son ensemble.
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L’identification de 1a maladie met en évidence une nébuleuse de chiffres concernant
I’estimation du nombre de malades, celui des malades effectivement diagnostiqués et
les projections dans 1"avenir. Le nom méme de la maladie est devenu tabou : aprés avoir
parlé de démence sénile et pré-sénile, puis de maladie d”Alzheimer certains préferent
employer celui de maladie neuro-dégénérative qui devrait dédramatiser 1I’annonce du
diagnostic. Celui-ci est généralement fourni 4 'entourage plutdt qu’a la personne
concernée qui dénie souvent les observations faites 4 son insu. La maladie est parfois
présentée comme une pathologie du systdme familial révélée par un exces ou un défaut
de distance relationnelle au sein du couple ou de la famille. La médecine semble
impuissante 4 diagnostiquer - elle le fait par défaut -, 4 traiter - les médicaments ont peu
d’efficacité -, & prévenir - les malades consultent aprés plusieurs mois ou plusieurs
années d’installation des troubles - ¢t & faire des propositions - les structures sont
inadaptées et le personnel, insuffisant en nombre, manque de qualification.

Les troubles du comportement sont interprétés en fonction des normes reconnues par
la société. Leur analyse réclame la compétence de professionnels capables de mettre 3
jour et de clarifier ce qui reléve d’une manifestation émotionnelle, d une caractéristique
relationnelle ou d’un désordre cognitif. Les difficultés mnésiques signalent 1"installa-
tion et Ta progression de la pathologie ; on constate que leur tolérance varie d’une famil-
le 4 une autre. Saint Augustin décrit la mémoire comme la gardienne du souvenir et de
I’oubli, ce qui contribue & augmenter son caractére mystérieux puisqu’on se souvient de
I’oubli qui abolit tout souvenir.

L.a maladie d’ Alzheimer, dont les contours restent flous, se situe 3 la frontiére du sani-
taire et du social. Une paitie des médecins attribue la position défaitiste entretenuc par
la prise en charge socio-politique de la maladie au maintien de la confusion entre
vieillissement normal et maladie : la prise en charge sociale de 1a maladie en serait la
conséquence.

Les propositions thérapeutiques restent modestes et s’appuient sur les modeles théo-
riques de la maladie : certaines visent i contenir les désordres affectifs et a faire dimi-
nuer 'angoisse, d’autres préconisent la stimulation cognitive, d’autres encore propo-
sent de maintenir Dlidentité sociale & travers des activités de groupe.
1.’ institutionnalisation des personnes démentes est largement recommandée par les pro-
fessionnels du secteur gériatrique malgré 1'inadaptation des établissements et les
carences en formation des intervenants. La priorité est souvent donnée au répit de 17ai-
dant au moment o surviennent des crises que la prise de distance peut aider i soula-
ger. Les malades sont parfois accueillis dans des hopitaux de jour fonctionnant comme
des alternatives au placement définitif. Les projets des établissements de soins s adap-
tent aux exigences de la population : des lieux de dimension familiale remaplacent pro-
gressivement les unités hospitaligres concues sur le modele des hospices. De nouveaunx
métiers voient le jour : des agents hteliers voisinent avec les maitresses de maison, les
auxiliaires de vie et depuis peu avec les techniciens d’insertion.

La prise en charge de la maladie d’ Alzheimer oblige chacun 4 reconnaitre ses limites
au niveau de I’accompagnement, du soin et des systémes de protection. Le paradoxe de
cette prise en charge réside dans 1’écart constaté entre, d’une part la confirmation gque
le modéle bio-psycho-social de 1a maladie est inopérant pour entrer en contact avec les
déments présentés comme des étres diminués, et d’autre part I"attente disproportionnée
de qualités relationnelles dont les soignants devraient faire preuve. Le mythe d’une
éternelle jeunesse se profile derridre les tentatives de médicalisation de la vieillesse et
le recours & 1a technique pour reculer la confrontation a la mott.

UNE MALADIE CONTEMPORAINE ?

An XTIX- sigcle le concept de dégénérescence appliqué aux maladies mentales a
émergé en méme temps que celui d hérédité. La causalité des maladies dégénératives a
¢té recherchée a partir de 1’héritage organique sans tenir compte de 1’héritage environ-
nemental et relationnel qui inscrit }histoire de 1’individu dans celle de sa filiation et de
sa structure familiale. Michel Foucault* a décrit I’évolution de la pratique médicale



sous 1'influence du rapport entre le visible et Pinvisible. C'est 1'eeil qui examine le
corps-objet et fonde la médecine clinique la oll auparavant il n’était question gue de
mythes et de systémes s’y rapportant. Le regard dn médecin s’appuie maintenant sur la
précision de la machine pour la compréhension des pathologies et le dévoilement des
anomalies imperceptibles par les sens. Le rapport du signifié au signifiant a €t€ boule-
versé par la transformation de la question que le médecin pose au malade : du
« qu'avez-vous 7 » on est passé au « ol avez-vous mal 7 ».

La médecine s’est déplacée progressivement du terrain mythique sur lequel médecins

et malades se retrouvaient par le biais d’une confrontation de leurs intuitions respec- -

tives vers celui d’une recherche systématique de symptomes réduits & n’étre que de
simples objets A expérimenter. La richesse de I'expérience vécue, autrefois accessible
par I'imaginaire, ne circule maintenant qu’a travers un symptdme qui « parle » au
médecin. Quand la personne démente évoque une « téte pleine de trous », quand elle
dit vivre «en plein chaos » se plaignant d’étre devenue « folle » ou « maboule », elle ne
se situe pas sur le méme registre que les spécialistes dont les observations font état de
troubles cognitifs ou d’aphasie. Dans sa rationalité le langage médical néglige celui qui
parle et ce qui parle en lui. Le discours médical moderne s’appuie sur des signes objec-
tivables. Il lui fant désigner un espace ol le mal est repéré : la spatialisation des troubles
fonde le discours sur la maladie. Dans ce contexte, le dément est considéré comme
inapte & juger sa maladie dont il dénie généralement les observations faites par d’autres.
La méconnaissance des troubles est imputée 4 la pathologie elle-méme et 4 la résistan-
ce du sujet & accepter les signes de dysfonctionnements annonciateurs de déchéance. La
maladie est devenue le lieu d’un enjeu social : le dément et sa famille n’échappent pas
& la mise en quarantaine des réseaux relationnels et & 1’absence de reconnaissance de
leur souffrance. Les symptdmes de la maladie ne sont pas toujours pris en compte, les
observateurs s’ accordant pour minorer leur pénibilité. Le réeent rapport Girard* sur la
maladie d’Alzheimer met en garde contre une approche exclusivement organique de
cette affection dans la sociéié contemporaine. II est & craindre que Ia biologisation de
I’existence humaine constitue un écran face aux questions que celle-ci pose aux
hommes. La régression pathologique est irréductible 4 une opération soustractive si on
accepte de la considérer comme une structure originale du psychisme.

L'irruption de la science dans le champ médical s’ assimile a une mise entre parenthéses
du sujet. Le malade est un objet a traiter et 4 soigner, le médicament ayant remplacé le
travail introspectif. $i le discours du malade n’est pas entendu par le médecin, il ne reste
au malade qu’a emprunter 1a logique médicale pour communiquer : ce discours dépour-
vu de toute I’expérience intime devient alors standardisé. Le champ de la médecine est
peu sensibie & la psychanalyse ce qui semble paradoxal dans la mesure oll ce champ qui
concerne directement les sujets dans leur corporéité devrait en tirer des bénéfices au plan
réel et symbolique. Aun cours du vieillissement, la survenue de la maladie d”Alzheimer
accentue la peur du néant et de la mort : le sens de la vie est alors menacé par le non-sens
de la mort qui est pourtant sa condition. Jankélévitch* a proposé de retrouver le sens ulti-
me de la vie en s’interrogeant sur « la continuation de 1’étre » au-dela des représentations
réductrices qui ne voient chez 1’étre humain que 1'usure infligée par le temps.

L’évolution du langage médical et le contexte historico-politique actuel ont une
influence sur le discours officiel concernant la maladie d’Alzheimer. La demande de
soins illimitée et les perspectives de progrés dans le domaine médical sont difficilement
régulées par les instances morales, religieuses, juridiques et pelitiques. Les probléma-
tiques relatives au début de Ia vie ne sont pas sans lien avec celles qui concement la fin
de ’existence quand elle prend les traits de la maladie d’Alzheimer. Les tentations
d’une médecine régénératrice, la portée symbolique de la transgression d’interdits fon-
dateurs de la cohésion sociale, le questionnement sur 1’animation du corps humain sont
autant de composantes retrouvées dans ’analyse de cette pathologie. Le questionne-
ment relatif & Panimation et & I'intégrité du corps humain est explicite dans tous les
débats concernant le statut de Pembryon ; on le retrouve de maniére plus implicite dans
les problémes posés par la fin de vie des personnes démentes avec le risque d’objecti-
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vation i€ a 1a décrépitude. D’un c6té on s’ interroge pour savoir s’il s’ agit déja d’un étre
humain, de 1’autre s’il est encore un étre humain. La question de I’euthanasie se profi-
le au ceeur des débats o le Iégislateur est convoqué pour autoriser ou interdire soit le
sacrifice d’embryons soit I’abrégement de la fin de la vie. L'embryon court le risque
d’étre supprimé alors qu’il occupe déja une place dans la vie consciente et inconscien-
te de ses géniteurs ; le vieillard dément, lui-méme perdu dans ses liens de filiation, ne
bénéficie plus du culte voué aux ancétres : on s’en déchargerait plutdt au profit du vieux
acceptable parce que régénéré. L'amélioration de la plasticité cérébrale justifierait le
sacrifice d’embryons surmuméraires ou fabrigués & des fins utiles par clonage. La pro-
duction de cellules-souches pourrait étre utile dans la thérapie génique et dans le traite-
ment des 1ésions ou des maladies dégénératives. M&me si les processus de spécialisa-
tion des cellules ne sont pas encore connus, les chercheurs envisagent de les obtenir &
partir d’embryons clonés. La vie naissante - quelle que soit le nom gu’on lui donne,
embryon ou amas de cellules - pourrait devenir un matériau de réparation ou de régé-
nération & destination des plus dgés de la communauté humaine. Les dérives de la
recherche et de la thérapie génigues font agiter le spectre de 1’eugénisme car la sélec-
tion se ferait au profit de sujets sains et porteurs de caractéres de ’homme idéal.

La psychanalyste Monette Vacquin® rappelle que Ia généalogie introduit des distinc-
tions au niveau des lignées et des alliances pour produire du semblable et non du méme.
Elle suggere d’adopter I'idée d’une identification aux embryons susceptible de favori-
ser une identification aux autres par solidarité au genre humain. Questionner paralléle-
ment les enjeux relatifs 4 la vie des embryons - et & ce que leur existence introduit
comme développement potentiel de la science médicale - et les enjeux relatifs aux étres
fgés diminués repose sur le postulat que les défis existentiels ne sont pas étrangers les
uns aux autres, ne serait-ce qu’au niveau du tragique de 1’existence auquel nous ren-
voient les embryons et les déments. Il faut ajouter que les juristes s’inquidtent des
brouillages générationnels que les nouvelles pratiques introduisent dans le domaine de
la filiation et dans celui de la nuse a disposition du corps humain. Dans ces conditions,
le dément pourrait &tre le révélateur des dysfonctionnements de la société, lui qui est
souvent en plein brouillage générationnel.

PEUT-ON PENSER L’HOMME ?

La complexité de la nature humaine reste insaisissable aux sciences dites humaines :
plus elles accumulent de connaissances sur 1’étre humain moins elles semblent le com-
prendre. £."homme demeure un grand inconnu car les avancées scientifiques, en décons-
truisant I*humain, loi font perdre son mystére. La notion de progrés donne aux homumes
Iillnsion qu’ils pourraient fout savoir sur 'homme. Chaque discipline scientifique s'in-
terroge sur les caractéristiques de I’homme le réduisant au méme, c’est-a-dire 4 la dimen-
sion de P’espdce. Cette réduction au méme pourrait signifier que ’expérience est toujours
I'expérience du méme incompatible avee la rencontre éthigue de 1’avire. L’ homme appa-
rait décomposable et recomposable a partir de pré-supposés relatifs & sa nature mais
I’homme pris pour objet d’étude est-il toujours I’homme ? L’objectivation des conduites
humaines au détriment d’une attention au langage et 4 'inconscient a précipité ce que
Foucault appelle la fin prochaine de ’homime. La rationalité ambiante a gommé la dimen-
sion métaphysigue pour ne s'attacher qu’aux manifestations extérieures qu’elle isole de
toute existence psychique ; or il y a en tout individu une co-présence de la pensée ration-
nelle et de la pensée symboligue. Nietzsche a remis en cause la croyance dans les caté-
gories de la raison car les systémes de connaissance relatifs & 'homome ont évolué sous
I'influence des événements politiques et des religions bousculant 1’idée d une vérté abso-
Iue, II s’agit pour Iui de trouver la lanterne qui éclaire la réflexion sur I’homme.

La réflexion des philosophes contemporains du développement des sciences
humaines peut offrir les ressources nécessaires a I'étude des problématiques posées par
1a maladie d’ Alzheimer. Paul Ricceur* propose d’enrichir la compréhension de la natu-
re humaine de la notion d’identité narrative qui rend davantage lisibles les vies
humaines interprétées a partir des histoires oll les hommes se racontent. L’identité nar-



rative intervient au niveau de la constitution de V'identité personnelle par le biais d’une
tension entre fa notion de caractére, ol I'idem et I’ipse coincident, et 1a notion de main-
tien de soi ou ils s’affranchissent I'un de 'autre. L'identité narrative proceéde de la
construction progressive de I'identité du personnage en liaison avec intrigue. Tout au
long du récit I'intrigue comporte un risque pour 1'identité car 1’agencement des faits se
transforme au cours de retournements de situation présents jusqu’a la phase finale du
récit, & 'image de la tragédie grecque ou de I’épopée. La littérature offre un champ
d’investigation sur I'identité grice aux ressources de I’imagination disponibles pour la
construction de 1’identité narrative.

Pour Emmanuel Levinas* la synthése du savoir sur I’homme ne se réduit pas 4 la
somme des connaissances gue la raison ordonne et qui détermine les catégories sensées.
L’idée de I'Infini souligne le primat de la subjectivité dont il fait la condition de 1"hos-
pitalité envers autrui. C’est le langage qui impose les conditions de séparation du Méme
et de I’ Autre a partir de la position originale du « je », le pronom personnel ne pouvant
désigner deux entités distinctes de la place ol il est énoncé. L'éthique de la relation a
I Autre s'inscrit dans 'accueil de son expression qui est au-deld de I'idée qu’en forme-
rait ma pensée. Pour Levinas Ie visage humain ouvre sur le divin car la relation avec
Autrui réveéle la présence d'un absolu dégagé de toute relation. E’éthique est une
optique : la transcendance ¢’ Autrui est antérieure 2 toute question et I'idée du visage
incompatible avec un représenté. Bien qu’ils puissent étre nommeés ensemble le Méme
et I’ Auntre ne peuvent étre absorbés par les systémes de connaissance qui viseraient & leur
compréhension. L’accueil de I’ Autre ne peut se faire que dans une position de face a face
indispensable a la révélation dn visage. Accueillir Autrui remet en question ma liberté
du fait d’un surcroit de liberté que lui confére sa transcendance : de ce fait, Autrui s'im-
pose comme une présence que 'exigence éthique empéche de supprimer. 1" Autre dans
sa maniére de parler le monde et les choses apporte au Méme un surplus de signification
dans la mesure oll ¢ce dernier 1'écoute, non pour combler un manque mais pour 1’ac-
cueillir. La responsabilité pour ’autre n’est pas liée a4 une représentation qui intégrerait
un engagement ou un principe, l’exposition du moi & autru: étant le préalable 4 toute
décision. Répondre « me voici » est une sortie de soi, Pexpression d’une non-indiffé-
rence ct le signe de I'impossibilité a se faire remplacer, Le dire et le dit s articulent dans
une corrélation qui structure ia relation du sujet 4 'objet : si dire ¢’est répondre d’autru,
alors la responsabilité pour I’autre est sans limites. Le dire ne peut se réduire au « qui
parle ?» et pose le véritable probléme du sujet : est-il te « je » d’une cogitation, d’une
intentionnalité, d'une conscience qui fait retour sur soi 7 Le dire est considéré comme
un témoignage du soi quelle que soit la forme lingnistique que lui donne le dit.

Michel Henry* invite & penser la renconire avec autrui 4 partir de la condition d’étres
incarnés spécifique 4 la condition humaine. Les catégories de I'entendement ne sont
que des représentations qui n’ont pas la capacité de posséder le contenu concret do
monde uniquement accessible par les sensations. Les impressions provoquées par le
contact avec Ie monde deviennent des données sensibles quand elles sont traversées par
I'intentionnalité qui les fait exister. Renouvelées constamment, elles donnent a la
conscience la possibilité d’échapper au néant. La souffrance occupe une place centrale
parmi les impressions les plus fortes de D'existence humaine et n’est pas un objet de
pensée car elle n'existe que dans le sentir. Bertrand Vergely* affirme que ce n’est pas
dans la souffrance qu’il faut chercher le sens de la vie mais que le sens de la vie est
accru par la souffrance. La réflexion philosophique sur la souffrance n’a qu'un sens :
celui de rappeler que vivre, souffrir et mourir font partie de 'expérience humaine et que
vivre n'est ni s’opposer 4 la souffrance et & 1a mort, ni les exalter.

LA MALADIE A TRAVERS SES RECITS

La réduction du langage des personnes démentes, surtout perceptible dans leur expres-
sion orale car la plupart d’entre elles ont abandonné ’&criture, est imputable & une perte
du contrble des exigences lexicales et syntaxiques de la langue. Ce déficit réclame
davantage d’efforts de la part de D'interlocutenr et réduit la nature des échanges. Les
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fonctions du langage n’en sont pas pour autant supprimées : le discours continue 2 véhi-
culer suffisamment d’éléments en faveur du maintien de 1a fonction poétique du langa-
ge méme si les fonctions cognitives s’estompent progressivement. Parler c’est dire la
réalié et inscrite sa présence dans le monde a travers des jeux de langage. Wittgenstein*
explique les jeux de langage comme des moyens de communication et non comme des
expressions du vécu des expériences. Dans 1’analyse du langage qu’il propose, il déve-
loppe une mise 4 jour des formes de t'a priori plus qu’il ne cherche & décrire la vie de
la conscience. Le parler des personnes démentes pourrait constituer une forme de savoir
sur les modifications de leur rapport au monde et aug autres. Ceux qui sont touchés par
le récit de leur existence et 1a racontent & leur tour offrent aux lecteurs une maniére inédi-
te d’interpréter le discours de ces personnes. La littérature, en introduisant un autre
savoir sur les étres et les choses, propose une pensée qui n’apporte pas de connaissances
sur le monde mais présente I’épreuve des choses dans le monde. Le texte littéraire appor-
te la vérité d’un auteur 12 ol le savoir vient & manquer. Dans 1'ceuvre littéraire, le lent
travail d’ajusternent du nom pour dire I’épreuve révéle la sensibilité de I'auteur. 'l n’y
avait les métaphores et les figures de discours pour porter I'épreuve de la maladie & un
plus grand degré d’authenticité que ne le fait le discours scientifique, celle-ci serait
réduite & un reliquat qui, résistant au savoir, serait impossible 4 prendre en compte ¢t 4
communiquer. La littérature offre une méditation parce qu’elle renvoie 4 la reconnais-
sance de Ia vérité. On peut faire I’hypothé&se que celui qui est témoin de la maladie qui
risque de le rendre fou échappe 4 la folie grice au pari de la littérature. L'énigme de
Pexistence que vient révéler la maladie d” Alzheimer est une épreuve singuliére que 1’au-
teur et le lecteur appréhendent dans la solitude. 1. auteur pas plus que le lecteur n’ont de
compétence particuliére a connaitre 1’humanité. C’est le manque de savoir qui les pous-
sent le premier & mettre en mots, le second & réfléchir sur la condition humaine car 1a Iit-
térature donne a penser. Les auteurs qui ont choisi la création littéraire pour parter de la
maladie d’Alzheimer sont des écrivains confirmés tels Annie Ernaux®,
Christian Bobin*, Elie Wiesel**, Francoise Xénakis***, Jean-No&l Pancrazi®***,
Yasushi Inoué* ou des écrivains que I’épreuve traversée révele au public.

La rareté des productions romanesques autobiographigues de persennes souffrant de
ia maladie d’Alzheimer est probablement liée aux caractéristiques de cette affection :
en effet, une partie des malades désignés comme tels refuse le diagnostic ne concédant
que I'aveu de 1égeres difficultés mnésiques imputées & I’avance en fge. Ceux qui accep-
tent d’entendre le diagnostic sont submergés par 1’angoisse de ’avenir et le rappel
incessant des préoccupations matérielles de peur d’oublier tout ou partie des informa-
tions récentes et des souvenirs. La distanciation nécessaire 4 une écriture sur soi et sur
son rapport au monde disparait au profit d’une immédiateté qu’exige 1’attention per-
manente portée aux attentes des interlocuteurs. La circularité des paroles les assimile
davantage & des radotages qui ¢puisent 1"auditoire par leur répétition incessante qu’a
une reconstruction de I'existence. Le déroulement du fil conducteur d’une vie se brise
sur ces tentatives infructueuses de remise en ordre auxquelles seul un observateur atten-
tif est capable de donner du sens. Les personnes démentes se plaignent de ne plus pou-
VOIT se raconter parce que la confusion a modifié leur relation aux étres et aux choses :
« je ne sais pas ol je suis, ni qui je suis... &4 gni je m’adresse pour savoir qui je suis 7 ».
Elles ont I’impression de se trouver face a quelqu’un d’inconnu comme si elles occu-
paient un réle de remplagant dans un univers &tranger voire hostile. Le mal-&tre provo-
qué par I'irruption d’idées inhabituelles et parfois inavouables les obligent & se cacher
des autres. La peur de dire des bétises, peut-&tre parce qu’on le leur reproche fréquem-
ment, provoque des sentiments allant de la contrariété 4 la panique. La perte des points
de repéres entraine une dévalorisation de soi qui ne fait qu’aggraver la propension au
repli. Et lorsque les mots n’affleurent que laboriensement, que le fil de Phistoire se
rompt 4 chaque instant, qu’est-ce que dire ? Dans le chaos des idées et des mots quel
message décoder 7 Le relais est alors pris par un membre de 'entourage qui exprime la
maladie, la souffrance et Ia mort dont il est le témoin et interpréte, de la place ol il se
trouve, la signification des événements a Ia lomiére de [histoire commune.



L’analyse des récits consiste & mettre & jour la combinaison des systémes implicites que
la premiére lecture aussi bouleversante soit-elle ne permet pas encore de dévoiler. Les nar-
rateurs sont fils, fille, époux, épouse, sceur, petite-fille on soignant ; quelques textes sont
antobiographiques. 11 faut souligner la singularité de chaque récit incompatible avec une
généralisation des problématiques abordées et des spécificités de 1'écriture romanesque.
Dans chacun de ces textes la puissance des images, la précision des descriptions et 'ex-
pression diversifiée des émotions surprennent le lecteur. On peut cependant dégager
quelqgues observations qui constituent des éclairages originaux sur la maladie d’ Alzheimer.

Certains récits sont construits & 1'image des discours stéréotypés et répétitifs des
malades : « cuillere... fourchette... connais encore vaguement leur rapport avec la
nourriture. .. tas de nourriture fumante 2 droite... 4 gauche »*. Quelques textes abor-
dent les conséquences de la déstructuration du langage et I’impossibilité de rendre
compte du travail de la pensée. Privée de mots la personne démente est liviée 4 un
monde informel qu’elle ne peut plus appréhender. Chaque prise de parole exige un tra-
vail pour choisir les mots : « Elle les retourne soigneusement, les souléve I'un aprés
I’autre, et avec son souffle, ses dents, sa salive, elle les savoure, les déplie, les aligne
trés lentement, pour les reposer enfin dans la chambre en fermant les yeux »*. 1 faut
s'initier 4 une langue différente faite de silences, de sourires et de chuchotements ; ¢’est
a cette seule condition que I'interlocuteur peut se frayer un chemin vers celui qu’il
écoute, Il pourrait méme s’agir d’un mode de communication considéré comme une
chance 2 saisir dans un monde livré au bruit et aux apparences futiles. La perception du
morcellement et de I"opacité de I’existence apparait avec 1'usage récurrent des mots
« bribes », « lambeaux », « puzzle ». Des références au monde théétral sont de nom-
breuses fois exploitées : des personnages légendaires viennent ainsi au secours de
I'imagination pour représenter des aspects tragiques de 1’existence. La représentation
de la vie humaine avec pour derniére étape 1'assimilation & un retour en enfance prend
la forme d'un mythe en Pabsence d’autres idées pour raconter la fin de 1'existence.
Lorsque les romanciers attribuent les origines de la maladie & des anomalies cérébrales
ils comparent le cerveau a I’ordinateur : les dysfonctionnements repérés dans la vie de
la personne démente trouvent ainsi une explication mécaniste et non psychique.

Les récits offrent une large part & Pexpression des affects, de la béatitude de certains
malades retranchés des contingences du monde, & la peur, la rage ou le dégodt éprouvés
par leur entourage dans certaines circonstances. Le dévoilement des émotions ressenties est
T’occasion de rappeler la lutte entreprise par les accompagnants pour ne pas se laisser hap-
per par I'inhumain ol les entrainent les personnes démentes. Malgré quelques phrases
convenues sur le dévouement du personnel médical et paramédical, la majorité des auteurs
ne se préoccupent pas du fonctionnement hospitalier et du travail des soignants.
L'impression qui s’en dégage est celle du c6toiement de deux mondes aux préoccupations
¢loignées qui entrent rarement en contact 1'un avec I’autre. La fuite des médecins devant
les questions des proches, 1'absence de médicament efficace, I"inadaptation des structures
d’hébergement et les propositions occupationnelles inadaptées renforcent P'idée d’une
impuissance généralisée et le sentiment de mépris des personnes concernées, Les établis-
sements qui accueillent les personnes démentes sont marqués par 'uniformité que ce soit
celie des tenues vestimentaires, de la ritualisation des tiches, celle des comportements 2
Végard des personnes hébergées ou celle du dépouillement consécutif 2 la disparition des
rares objets personnels. En institution les fernmes se tessemblent : « leurs cheveux blancs
trop serrés par une barrette identique, en corne brune et grossidre, placée, pour toutes, sur
le méme c6té, A la méme hauteur du crine, comme si une infirmigre séche et rapide avait
poingonné en série tes méches sur leurs Btes alignées de figurines bascuiées »*,

A la grande différence des descriptions médicales, les récits littéraires présentent une
incarnation de la maladie et décrivent minutieusement les stigmates corporels. La proxi-
mité des corps exigée par les soins & apporter aux personnes démentes réactive des pro-
blématiques anciennes chez les enfants quinquagénaires ou sexagénaires qui se trouvent
brutalement confrontés a la sexuvalité de leurs parents. Dans la transformation physique
opérée par la maladie la voix reste souvent le dernier signe d’une identité en perdition.

*Bernlef, (1988)

*Tellous, (1989}

*Pancrazi, (1998)




*Pénide, {1999)

*1987

*Ernaux {1987)

#1999

*Bauchau, (1999)

*1998

La problématique du départ est présente dans tous les récits : la recherche d un hypo-
thétique ailleurs est assimilée an besoin de retrouver la maison parentale ou le ventre
maternel, lieux de réassurance originelle. Dans les récits le temps passé est réactualisé
et les souvenirs sont vécus au présent sans distanciation chronologique. Les récits sou-
lignent également la question du lien unissant la persomne atteinte de la maladie
d’Alzheimer & son entourage. Des sitnations de névrose familiale sont révélées avec
Pirruption de la maladie dans la constellation familiale : « L'histoire des générations
bégaie éternellement »*. Des traumatismes psychiques de séparation vécus pendant
I’enfance émergent parfois dans les dernidres paroles des personnes démentes.

Flusieurs écrivains décrivent le travail de I"écriture comme une nécessité pour témoigner
de Iépreuve de la maladie, " interpréter et peut-étre ia sublimer. Dans son livre Une fenme,
Annie Ernaux* expose ses difficultés a écrire apres le déces de sa mere car les images s’im-
priment et se bousculent sans considération de temps. Les visions de la femme imaginaire
alternent avec celles de la femme réelle qu’elle va tenter de saisir par 1’écriture : « Il s agit
de chercher une vérité sur ma mére qui ne peut &tre atteinte que par des mots. »*. Ecrire
est pour elle un impératif pour retenir la vie et épuiser la douleur. L’écriture a également
aidé Henry Bauchau* 4 surmonter le double deuil de la séparation d’avec son épouse pla-
cée dans un établissement gériatrique et la fin de la rédaction d’Antigone ; quand il réali-
se que son épouse ne reviendra plus au domicile conjugal, il écrit : « Nous sommes comme
Antigone dans la grotte entrés en solitude »*. C’est I’écriture qui Iui permet de dépasser le
désespoir dans lequel la maladie de son épouse aurait pu ['enfermer.

11 peut sembler paradoxal que la dimension artistique présente dans les ceuvres littéraires
repose sur la laideur des corps, des conduites et des sentiments alors que I’art est habituel-
{ement justifié par la notion de beauté. 1."accession de la maladie d” Alzheimer an domaine
artistique par Ie biais de 1’&criture transforme les champs qu’elle traverse en objets de
contemplation. La singularité et le sens de I"ceuvre dépassent largement ce qu’elles expri-
ment : la notion d'une surabondance de sens pourrait se rapprocher de I'idée esthétique
développée par Kant*. Si la marque d’une culture est 4 déchiffrer 4 travers la création lit-
téraire, on peut s’interroger sur les représentations du monde et de I"homme qu’apporte
chaque ccuvre. On observe que les récits de 1a maladie d”Alzheimer réconcilient en une
approche globale de ’étre humain le corps et I'esprit et accordent une place importante 4
1a description des corps ainsi qu’aux modalités non-verbales de la relation, relativisant
ainsi la tendance au tout-cognitif contemporain. Face 4 la menace du néant présente dans
Iévolution de la maladie d’ Alzheimer, I’ceuvre littéraire est la forme Ta moins désespéran-
te trouvée par les témoins, novices ou non en écriture, pour dépasser le rejet viscéral du
mal. Lorsqu’ils décrivent la laideur de 1a maladie les romanciers lui donnent Je seul statut
acceptable en la réintroduisant dans 1’humanité. En faisant de 1’art la condition d’une
connaissance directe des idées par deld les principes de la connaissance scientifique,
Schopenhauer attribue 4 la contemplation la faculté d’échapper 4 'emprise de la raison.

CONCLUSION

Le débat philosophique sur 1a question de 1’humanité a vu I’émergence de courants
de pensée distinguant les personnes des non-personnes comme si I’homme pouvait pen-
ser une hiérarchisation de I’humain & partir de ses caractéristiques physiques et psy-
chiques. Les discours prouvent qu’en dehors des critéres normatifs qu’il a lui-mé&me cir-
conscrits I’homme est incapable de penser la différence : il relégue dans le monstrueus,
’anormal ou Iinhumain le reste des humains que sonr imagination et sa raison ne peu-
vent intégrer. Au nom d’une humanité future on gomme dans le présent ce qui parait
insupportable. Si les hommes pouvaient éviter Ia vieillesse et méme la supprimer ils
n’hésiteraient pas & modifier I’image de "'homme. C’est & partir de I"idée de ce qui est
A corriger dans "homme que 1’avenir est programmé par la science qui détermine les
critéres (’acceptabilité de I'humain et le réduit au méme. La question gui subsiste
guand on §’interroge sur 1’homme & venir est celle de Kant : pour qu’un homme soit if



faut qu’il soit reconnu comme un &tre moral, ce qui fait de la dimension éthique de
Pexistence la seule capable de fonder la réflexion sur 'homme.

L approche humaniste de la maladie qu'un regard attentif porté sur les textes litté-
raires vient conforter, ne se pose ni en concurrente ni en substitut de 1’approche médi-
cale. Le texie introduit une distance avec la souffrance et I’insupportable. 11 est un
ancrage dans le réel indispensable pour ne pas étre happé dans un monde de sensations
brutes déserté par le langage. Redonner une place primordiale au langage ¢’est redon-
ner & la médecine sa raison d’étre premiére, 1’exercice d’un art qui s’appuie sur un
savoir scientifique mais ne le laisse pas seul conditionner la rencontre avec 1"antre,

Riceeur* suppose une structure pré-narrative de I’expérience humaine qui pergoit des
enchainements d’actions ou d’épisodes de vie avant méme que I’histoire n’ait &té
racontée. Il existerait un arrigre-plan ol toutes les histoires vécues seralent enchevé-
trées les unes aux autres. Le récit représente un tout constitué d’événements qui se suc-
cedent selon une construction comprenant un commencement, un milieu et une fin qui
n’existent pas en tant que fels dans I’expérience. Chaque événement regoit une signifi-
cation dans I'histoire et contribue au développement de I'intrigue pour concrétiser
I'unité temporelle du récit. L'impact de la littérature sur Pexpérience quotidienne est
contenu dans la fonction métaphorique du récit qui fait voir le monde « comme » au-
dela de la dimension descriptive présente dans I’ceuvre.

C’est en confrontant sa perception du monde & celle du récit que Je lecteur puise dans la
configuration narrative la possibilité de re-figurer le temps. L ceuvre littéraire prend toute sa
signification avec la fecture : grice & son imagination le lecteur se figure les personnages et
les actions rapportées par le texte et y ajoute sa note personnelle sous la forme d’interpréta-
tions et de suppositions. C’est dans la distance que le lecteur prend avec le texte que s'éla-
bore quelque chose comme dans un jeu oi: gains et pertes restent inconnus tant gu’ils ne sont
pas formulés. Dans les récits, I"auteur re-figure la vie en empruntant aux mythes et anx fic-
tions des schémes propres & rendre compie de Ja banalité d’une vie tout en lui attribuant un
sens qui enrichit la connaissance de soi. Porter attention au langage c’est porter attention an
récit de celui qui est appelé malade, & I"enchevétrement de ses histoires et 4 la manigre de
les faire émerger. La rencontre entre deux personnes, qu’elles soient malades ou bien-por-
tantes, est un moment singulier ol le langage revét une importance capitale parce que les
mots choisis & un moment précis ne le seront que pour cette circonstance.
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